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La mejor filosofia de nuestro tiempo lo ensefia desde hace
anos: la gran division entre naturaleza y cultura, entre el
reino de la objetividad y el de los deseos, no es mas que
una construccion moderna. En el ambito estadistico y del
big data lo hemos (re)descubierto a nuestro pesar: los he-
chos neutros no existen. Ninglin dato viene simplemente
«dado»; cada dato es el resultado de una eleccion observa-
cional, de una interpretacion, de una intencién, de una poli-
tica. No hay visién del mundo que no sea el resultado de la
convergencia de miradas, actitudes, elecciones conscientes
e inconscientes de una comunidad; y no hay cultura com-
partida por un grupo que no haga simplificaciones porque,
como ensefian las ciencias fisicas, la realidad es demasiado
compleja para ser captada desde una sola perspectiva.

Mientras esas simplificaciones no sean excesivas, el mundo
seguira siendo habitable. Sin embargo, si se vuelven exage-
radas, dejan de resistir la confrontacion con la experiencia,
y llegamos a lo que Ernesto de Martino denominé «apo-
calipsis cultural», una irrupcion brusca de la realidad que
trastoca el cuadro compartido y pone en riesgo la estabili-
dad de ese mundo. Cuando eso sucede, lo que se revela no
es lo real en su objetividad primordial, sino una especie de
«oscuridad epistemolégica», en la que es preciso navegar a
la vista con instrumentos antiguos.

21



22

ENFERMAR DE MIEDO. Stefania Consigliere y Cristina Zavaroni

Es lo que podemos observar con la emergencia de la co-
vid-19, una auténtica «maquina de visién», capaz de arran-
carnos del suefio de nuestras creencias y colocarnos ante la
complejidad de lo real. En la mayor crisis pandémica desde
la segunda guerra mundial, no disponemos de datos fiables
sobre el nimero de infectados, ni sobre el nimero de muer-
tos, ni sobre los efectos de las distintas medidas de conten-
cién, ni sobre las previsiones para el futuro inmediato.

En tales circunstancias, es de esperar una especie de «nos-
talgia de lo simple», traducida en el intento de explicar un
universo complejo a partir de unas pocas hipétesis elemen-
tales. Hunden alli sus raices las teorias de la conspiracion
y las interpretaciones paranoicas, asi como las invocacio-
nes a la ciencia —es decir, al cientifismo— de refinados
intelectuales que hasta ayer mismo se presentaban como
pensadores criticos. Hic Rhodus, hic salta: ahora mas que
nunca hace falta reafirmar que la realidad es enormemen-
te compleja y solo se puede captar, parcialmente, a través
de un pensamiento complejo. En torno a este nicleo se
dirimiran las posibilidades de salida inteligente de la crisis.
Por otro lado, la simplificacion de la complejidad siempre
ha sido una operacién reaccionaria de dominacién de las
conciencias.

Ya hay excelentes andlisis criticos, disponibles en linea, de
la pandemia en curso, de las politicas de contencién y de
sus efectos sociales y a ellos nos remitimos para la descrip-
cion del campo critico dentro del cual nos movemos, desde
los posts publicados en este blog hasta las aportaciones de
Roberto Beneduce y del Collectif Malgré Tout. El panorama
que componen estos textos es necesariamente incomple-
to, no lineal, dificil de abarcar con una sola mirada y poco
susceptible al reduccionismo. Propone un entrelazamiento
de factores causales, ninguno de los cuales es suficiente
por si solo para dar cuenta de los hechos: la investigacion
microbiolégica sobre el virus, los datos epidemiolégicos, las
medidas de contencion, las politicas nacionales, el enfren-
tamiento entre capital y trabajo asalariado, el desconcierto

_ NOTICIAS DE
ULTIMA HORA DE
LAS CIENCIAS
DE LA VIDA

de la poblacion y los efectos de cuarenta afos de neolibe-
ralismo en las estructuras de la sanidad publica y, desde
una perspectiva mas amplia, en las cadenas bidticas y eco-
légicas a escala mundial, en los niveles de contaminacién y
en las decisiones administrativas y politicas.

Aqui solo querriamos agregar una hipétesis colateral que,
si bien no modifica sustancialmente el marco de referencia,
lo profundiza en una direccién heterodoxa. Es preciso de-
cir que habra varios tragos amargos en nuestra argumen-
tacion. Antes de presentarlos, proponemos cuatro pasajes
que perfilan el contexto tedrico en el que se concreta la hi-
potesis y que la justifica. Al hacerlo, sabemos que estamos
pidiendo a los lectores un dificil esfuerzo de atencion en
los tiempos agitados y de emergencia que estamos vivien-
do, pero consideramos imprescindible este esfuerzo para
permanecer en la complejidad.

o NP s

Las dos autoras del presente articulo trabajamos desde
hace afos en la confluencia entre la antropologia médica,
la etnologia, la etnopsicologia y la geopolitica clinica, y
aplicamos para la lectura de los fendmenos la teoria an-
tropoldgica segun la cual los humanos son fruto de su his-
toria. Nada nuevo, obviamente; pero después de setenta
afnos de reduccionismo genético, biolégico y ecoldgico y
del énfasis neoliberal en el individuo (;recordais a Thatcher
y su «no existe la sociedad»?), las perspectivas que se abren
al pensar en los humanos como producto de su tiempo y
sus circunstancias son verdaderamente liberadoras. No se
trata Unicamente de una ilusion humanista. Toda la inves-
tigacion genética, evolutiva y etoecoldgica de los dltimos
veinte afios avanza en esta direccién e indica que no solo
los humanos, sino todos los seres vivos, son entidades mu-
cho mas complejas de lo que pensabamos hasta hace poco.
No derivan del desarrollo de un programa predefinido a
nivel de genes, sino que son el resultado de una interaccion
continua y muy profunda con el medio, el paisaje, su propia
especie y otros seres Vivos.
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En el caso de los humanos, eso significa que el tiempo-es-
pacio cultural en el que cobramos forma nos modela segln
lineas especificas, no solo en aquello que pensamos, sino
incluso en el interior de nuestras células, en un proceso de
verdadera conformacion biocultural. En otras palabras, la
propia investigacion cientifica de los Ultimos afos ha pues-
to en tela de juicio la antigua division cartesiana entre un
cuerpo material, mecanico y objetivo, y una psique inma-
terial. En todos los niveles, los sujetos humanos incorporan
su mundo. Su solidez, por tanto, depende de cierta con-
gruencia con su mundo, y las transiciones requieren tiempo,
sensibilidad e inteligencia.

RPN

Entre los afos sesenta y los ochenta, paralelamente a la
Gltima gran época de luchas politicas, la antropologia mé-
dica conocié un gran florecimiento. Nacida para estudiar
los sistemas terapéuticos tradicionales y utilizada tactica-
mente para que los «otros» —los no occidentales o, si se
prefiere, los colonizados— comprendieran la superioridad
de nuestra medicina, ha acabado por interpretar también la
biomedicina como un sistema terapéutico tradicional (el de
la modernidad industrial) y por desarrollar refinados mar-
cos epistemoldgicos para interpretar de manera compleja
la salud, las enfermedades, la construccién de nosologias,
las practicas semidticas, la eficacia, la compliance, etcétera.

Se ha observado, para empezar, que la idea y las formas
que asume la salud son variables y dependen directamen-
te de la cosmovision en la cual se insertan. La salud no se
entiende en todas partes como «silencio de los 6rganos» o
como «estado de bienestar fisico y mental». Otros mundos
humanos la entienden como equilibrio, o como un fluir, o
como una posicién correcta respecto a los ejes cosmicos, o
también como una buena armonia de las relaciones.

Mientras tanto, la psiquiatria transcultural, y de forma adn
mas decisiva la etnopsiquiatria, cuestionaban los manua-
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les de diagnéstico de los psiquiatras y teorizaban que cada
grupo humano enloquece de una manera especifica, ya sea
moldeando el sufrimiento mental de maneras diferentes,
o trazando senderos de crisis muy particulares y descono-
cidos en otros lugares. De manera similar, la antropologia
médica ha planteado la hipétesis de que cada cultura con-
figura no solo el ideal de salud, sino también las formas y
caminos por los que es posible enfermar.

Llegamos asi al primer plato dificil de digerir: en un marco
conceptual antropolégicamente informado, ni siquiera la
enfermedad es algo dado y universal, sino que es también
el producto de una historia en la que diferentes factores
interacttan de manera compleja: las relaciones entre los
humanos y el medio ambiente, el clima, el tipo de alimen-
tacion disponible, la distribuciéon del poder y los recursos,
la relacion con la vida y la muerte, las practicas higiénicas
y rituales, la definicién de salud y las técnicas para mante-
nerla, la descripcion de las enfermedades, las técnicas de
tratamiento.. Todo eso y mucho mas afecta las formas en
que enfermamos vy las vias posibles de curacion.

En 1983 Robert Hahn y Arthur Kleinman publicaron, en
el prestigioso Medical Anthropology Quarterly, un breve
articulo sobre los efectos de la fe. Refiriéndose a los feno-
menos «etnoldgicos» que comenzaban a ser reconocidos
incluso dentro de nuestras fronteras (curaciones por la fe,
efecto placebo/nocebo, eficacia simbdlica, etcétera), los
autores iniciaban su exposicion sin medias tintas:

Las creencias matan, las creencias curan. Lo que una
persona cree dentro de una sociedad desempefia un
papel importante, no solo en la produccién de enferme-
dades, sino también en su remedio.
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En las décadas siguientes, Kleinman se convertiria en uno
de los maximos exponentes de la psiquiatria transcultural,
mientras que Hahn, en tanto que coordinador de un centro
de prevencién y control de enfermedades, profundizaria su
investigacion sobre el efecto nocebo. El afio de publicacion
coincide con el final de un periodo durante el cual, incluso
en la investigacion cientifica, ain era posible proponer hi-
potesis heterodoxas:

El alcance de estas creencias como causa de enferme-
dad y como cura es comparable al de los microorga-
nismos y los farmacos. En determinadas condiciones
del organismo huésped y del entorno, la patologia o la
curacion dependen directamente de las creencias.

La tesis de estos autores se basa en la literatura etnoldgica,
en sus propias observaciones y en la riqueza del entramado
tedrico desarrollado en Occidente a lo largo de dos déca-
das de lucha, resistencia y experimentacion. Posteriormen-
te, las investigaciones, datos y experimentos sobre el efec-
to placebo se multiplicarian, confirmando sustancialmente
las hipdtesis de los dos autores, pero las interpretaciones
publicas siempre seran muy cautelosas, como si la misma
posibilidad del efecto placebo/nocebo encerrase algo de-
masiado escandaloso para decirlo en voz alta.

De hecho, hay antiguos equivocos que convendria superar. EL
primero deriva de nuestra propensién ideoldgica al extremis-
mo: sostener la eficacia de lo inmaterial no equivale a negar
la efectividad de lo material.

Es poco probable que la creencia en las virtudes tera-
péuticas del arsénico en dosis masivas transforme este
elemento quimico en agente curativo; sin embargo, su-
gerimos —aunque no intentaremos demostrarlo— que
tal creencia reduciria su efecto téxico. De la misma
manera, la falta de fe en los antibiéticos puede dismi-
nuir su potencia, y la confianza o el escepticismo sobre
prdcticas o sujetos «farmacolégicamente inertes» pue-
den orientar su efecto en la direccién esperada.

EL TORBELLINO
DEL EFECTO
NOCEBO

El segundo equivoco es atribuible a la permanencia del
modelo cartesiano, es decir, a la separacion entre psique
y materia. En este dualismo, el efecto placebo/nocebo es
«magico» en el sentido peyorativo de «pensamiento magi-
co», como plagio o supersticion («si creo en la curacion, me
curaréy, «si un gato negro se cruza en mi camino, el coche
patinaran).

Sin embargo, el paradigma antropoldgico de la conforma-
cién biocultural requiere una ontologia no cartesiana:

Los eventos humanos no son solo mentales o fisicos,
por lo que no podemos preguntarnos coémo causan és-
tos a aquéllos, o viceversa. Antes bien, todos los even-
tos humanos tienen aspectos fisicos y mentales (e in-
cluso algunos mds: quimicos, fisiolégicos, conscientes,
inconscientes, etcétera). La mente estd encarnada, el
cuerpo es consciente. Y a la inversa, cuando hablamos
de «estados mentales» (creencias o expectativas espe-
ranzadas o angustiadas), existen correlatos fisiolégicos
de dichos estados.

Las premisas fundamentales de una comunidad se hacen
cuerpo, células, fisiologia, neurologia.. Vivimos y morimos,
no de verdades abstractas o pensamientos incorpéreos,
sino de nuestra intima y radical congruencia con un mundo.

El ultimo paso retrocede en el tiempo: comienza con un
largo texto de Robert Hahn sobre el efecto nocebo, publi-
cado en 1999, y termina con el famoso articulo de Walter
Cannon sobre muertes por miedo, publicado en 1942.

Después de definir la hipétesis del nocebo como el he-
cho de que «esperar una enfermedad aumenta el riesgo de
contraerla», Hahn revisa la literatura cientifica disponible e
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ilustra diferentes formas del efecto nocebo. Veremos aqui
un resumen de su revision, con algunos ejemplos.

Tenemos, en primer lugar, la aparicidon de los sintomas ne-
gativos esperados. En un experimento, se le dice a un grupo
de estudiantes que provocar una descarga eléctrica cau-
sa dolores de cabeza. Aunque el choque eléctrico no se
llega a aplicar fisicamente, en las horas siguientes el 70%
de ellos reportan el sintoma anunciado. Ciertas alergias y
las nduseas anticipadas de los pacientes en tratamiento de
quimioterapia pueden atribuirse a este efecto. El desarrollo
de los sintomas también puede producirse al observar las
reacciones de otras personas.

En ausencia de eventos o comunicaciones especificas, las
creencias influyen en los resultados: el miedo a padecer
una enfermedad cardiaca aumenta el riesgo de accidente
isquémico. De manera similar, los estados depresivos, o una
sensacion generalizada de impotencia, aumentan la proba-
bilidad de muerte en caso de accidente isquémico, lo que
demuestra que el efecto nocebo no es de ninguna mane-
ra un «capricho» psicolégico y sus efectos son completa-
mente reales. Las llamadas «muertes por vudi», ocurridas
tras la induccién de un estado de terror generalizado, son
prueba suficiente de los efectos tragicamente reales del
fenémeno.

A continuacion, el autor se ocupa de episodios de panico
colectivo en los que grupos enteros de personas desarro-
llan sintomas relacionados con causas organicas dudosas
o contrastadamente inexistentes; por ejemplo, en relacion
con un olor extrafio percibido en el aire que se atribuye a la
propagacion de sustancias téxicas, o respecto a picaduras
de insectos normalmente inocuas. En estos casos, el desa-
rrollo de los sintomas es, por asi decirlo, «coral»: a medida
que se propaga la alarma, los signos esperados se manifies-
tan en un alto porcentaje de los sujetos implicados.

Por tanto, se puede descartar que el efecto nocebo solo
afecte a sujetos psicoemocionalmente fragiles o propensos

MICROFILM
Vitalina Varela,
Pedro Costa, 2019
La Jetee,

Chris Marker, 1962

a las crisis. De hecho, puede manifestarse globalmente en
toda una poblacién expuesta a una circunstancia percibi-
da o calificada como de riesgo. El analisis comparativo de
este tipo de episodios pone de manifiesto varios hechos
destacables: suelen ocurrir en lugares donde la gente se
concentra en gran nimero (escuelas, fabricas, ciudades), in-
volucran principalmente a las clases socioeconémicas mas
fragiles o precarias, y aumentan durante los periodos de
mayor tension social y econémica. Por tanto, la estructu-
racion social desempefia un papel clave en la difusion y
peligrosidad de los eventos.

Esta reflexion se puede ampliar hasta tocar una de las
areas mas criticas y delicadas de la existencia humana:

El fenémeno nocebo es un efecto secundario de la cul-
tura humana. Indica que las categorias etnomédicas de
una determinada sociedad no solo describen las con-
diciones de enfermedad consideradas existentes, sino
que ademas pueden inducir tales condiciones, al crear
la expectativa de que se presentaran. [..] De esta forma,
un sistema cultural que habitualmente pretende estar
al servicio de la funcién curativa también puede tener
un efecto colateral paradéjico e inducir las mismas pa-
tologias que busca prevenir o curar.
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De hecho, en antropologia médica y etnopsiquiatria, se ha-
bla de la funcién patoplastica y la funcion patogénica de
las culturas.

La primera es, por asi decirlo, el lado amable del proceso
de conformacién biocultural: la capacidad colectiva de dar
forma a las enfermedades y no relegar la crisis al caos y la
insensatez.

La segunda es la parte negativa: cada conformacion es
también, inevitablemente, una induccién. En Gltimo térmi-
no, esto significa que no hay manera de evitar el efecto
nocebo, surgido del mismo movimiento que hace posible la
terapia, en la zona de sombra de la estructuracion cultural
y el imaginario, donde la ambigliedad es la regla. Aun asi,
hay diferentes maneras de navegar por la ambigliedad que
entrelaza enfermedad, terapia, diagndstico, tratamiento,
placebo y nocebo. Es posible, por ejemplo, que las culturas
que reconocen y observan ese entrelazamiento estén me-
jor preparadas para contener sus efectos.

Como muchos autores posteriores, Hahn concreta y confir-
ma las famosas hipdtesis planteadas por Cannon en la dé-
cada de 1940: la ira y el miedo pueden provocar el colapso
del equilibrio neurovegetativo, lo que a su vez puede parali-
zar las funciones vitales e inducir la muerte. Es el caso de las
llamadas «muertes por vudi», descritas extensamente por
la etnologia, asi como de muchas observaciones realizadas
por el personal médico en los frentes de guerra: el terror de
los acontecimientos y el estrés prolongado de la situacion
bélica pueden tener resultados letales incluso en ausencia
de lesiones organicas.

ENTRE EL CIRCO

MEDIATICO Y LOS

BUENOS PADRES
DE FAMILIA

La actual pandemia de coronavirus tiene que interpelar
necesariamente a todo aquel que se interese por la an-
tropologia médica. Mas concretamente, parece inevitable
una reflexion compleja sobre las diferentes tendencias en
la tasa de infeccién y la mortalidad en los distintos paises
afectados vy, en el caso de ltalia, en las distintas regiones.
Con la salvedad de que solo sera posible formular hipote-
sis epidemiolégicas fiables cuando dispongamos de cifras
realistas e internacionalmente comparables (si es que llega
ese momento), el caso italiano —y en particular la terrible
situacion de Lombardia— pone de manifiesto una fenome-
nologia especifica en la que conviene profundizar.

Llegamos asi a la hipotesis etioldgica que nos gustaria su-
mar a la explicacion de los hechos. La enunciaremos de
inmediato, para tenerla presente a lo largo del resto de la
argumentacion: es posible que la gestién de la crisis, articu-
lada en la interseccion entre las politicas nacionales y lo-
cales y las estrategias de comunicacion de las instituciones
publicas y los grandes medios de comunicacién, también
haya elevado el riesgo de mortalidad por covid-19 —y enfa-
tizamos ese también—, al inducir miedo, panico y paranoia
en la poblacion.

Comenzaremos con un breve analisis de la cobertura me-
diatica de la epidemia. No vale la pena insistir en la di-
namica de los grandes medios: en el libre mercado de la
informacién, el ganador es quien logra captar —y luego
retener— la atencion, y es sabido que el miedo es un an-
zuelo excelente. En ltalia, la cobertura mediatica dedicada
al coronavirus fue, desde el principio desproporcionada, fre-
nética y alarmista.

Para empezar, se produjo una convergencia exclusiva y ob-
sesiva sobre este tema Unico. Algunos recordaran la distan-
cia abismal, en las dos primeras semanas de marzo, entre lo
leido en la prensa italiana y lo que ofrecian los periédicos
franceses, ingleses y alemanes, una discrepancia que fue
motivo de ansiedades bidireccionales: la de los italianos en
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el extranjero, que sospechaban una minimizacién del pro-
blema por parte de sus paises de residencia; y la de los
italianos en Italia, que intuian una exageracion por parte de
nuestro gobierno. En esa fase, los famosos de la infosfera
se movian a sus anchas: el alarmismo y la negacién exas-
perados ocuparon todo el escenario publico y el premio de
la visibilidad fue para los que mas gritaban, recurriendo al
insulto mas que a los argumentos.

Poco después, invadieron las pantallas unas imagenes de
médicos en trajes espaciales que parecian sacadas de pe-
liculas de Hollywood de serie B, mientras el recuento de
muertos e infectados se convertia en un ma-
cabro ritual diario. Tras el primer desconcier-
to, la comunicacion adopté decididamente la
retérica bélica, marcada por referencias a la
imagineria apocaliptica que impregna desde
hace décadas el inconsciente social.

En lugar de informar sobre la situacion —es
decir, en lugar de exponer lo que se sabe,
admitir lo que se desconoce y analizar las
diferentes opciones posibles—, la retdrica de
guerra concentré el inconsciente social en
torno a las necesidades extraordinarias que
imponia la lucha implacable contra un ene-
migo invisible, omnipresente y sumamente
peligroso.

Por su parte, la politica italiana se expreso,

tanto a nivel regional como nacional, de la acostumbrada
manera paternalista y oportunista: por ejemplo, en las de-
cisiones sobre el uso de las infraestructuras, en la eleccion
de hacer o no pruebas PCR y en las 6rdenes contradictorias
sobre el uso de mascarillas. En lugar de coordinar las distin-
tas competencias del sector publico para gestionar la crisis
de la forma mas eficiente y menos traumatica posible, las
decisiones de las regiones y del gobierno tuvieron efectos

Nomdenoia

ferozmente negativos sobre las posibilidades operativas de
los médicos y el personal sanitario, cuyas intervenciones se
encauzaron de acuerdo con la conveniencia politica y las
necesidades electorales de un grupo de «<hombres fuertes».
La compensacién simbdlica se centré en la heroizacién del
personal sanitario, para mayor lucimiento del melodrama
bélico-nacionalista.

La introduccién de medidas de contencion particularmente
molestas en comparacion con las de otros paises iba tam-
bién en la misma direccién. Incluso reconociendo la necesi-
dad de frenar el contagio y la dificultad para discernir entre
lo que es eficaz y lo que no en situaciones
de oscuridad epistemoldgica, las medidas
adoptadas en ltalia llegaron a extremos
absurdos, como la prohibicion de que las
personas convivientes salieran juntas a la
calle, o de caminar solos por el parque o
el bosque, o de salir al aire libre, o de dejar
que los nifios salieran de casa, o de ir de
compras fuera del barrio de residencia, o de
ir a la playa. Medidas absurdas de dudosa
constitucionalidad, que criminalizaban los
afectos y las redes familiares, al tiempo que
obligaban a la clandestinidad a las realida-
des territoriales solidarias, garantes de la su-
pervivencia de los grupos mas vulnerables y
marginados. En consecuencia, sélo era posi-
ble imponer su cumplimiento autorizando el
abuso por parte de los controladores.

Analogamente, algunas de las medidas propuestas y am-
pliamente publicitadas (como la de lavar las calles con
amoniaco, dejar la compra fuera de la puerta de entrada
durante dias o desinfectar la ropa usada para salir a la
calle) solo podrian cobrar sentido en el marco de un pro-
yecto delirante, y de resonancias terribles, de higienizacion
del mundo.

33

ENFERMAR DE MIEDO. Stefania Consigliere y Cristina Zavaroni



34

ENFERMAR DE MIEDO. Stefania Consigliere y Cristina Zavaroni

La prensa, a su vez, prefirié amonestar y reforzar, antes que
explicar y debatir con sentido critico. Como sefala el colec-
tivo Osservamedia Sardegna:

Pese a las considerables limitaciones de la libertad co-
lectiva impuestas por las politicas de contencién de la
epidemia, las razones cientificas detrds de las medidas
adoptadas no se han explicado o se han argumentado
muy poco, y se ha optado en cambio por una repeticion
obsesiva de las instrucciones, exactamente como lo ha-
ria un adulto con un nifo. Este enfoque paternalista y
totalmente desprovisto de las bases democrdticas mds
elementales, es el que siguen adoptando los actores le-
gitimados para hablar de la emergencia: expertos, po-
liticos y comentaristas, y ha alcanzado fenémenos de
histeria de masas en su difusién social a través de las
plataformas digitales.

Se llegd al extremo de quienes, como la presentadora Bar-
bara D'Urso, consiguieron audiencia mostrando en sus pro-
gramas cazas de hombres con drones e induciendo en el
publico emociones propias del Ku Klux Klan.

Encontramos aqui otro trago amargo: el de las emociones
politicas, la manera en que el discurso publico confiere
forma, sustancia y duracion a lo que sentimos respecto
a los grupos de «otros»: extranjeros, migrantes, miembros
de otras clases sociales, sujetos pertenecientes a grupos
étnicos o racializados, ciudadanos de naciones enemigas,
etcétera. En relacion a la epidemia de la covid-1g, la infos-
fera italiana nos ha mostrado no solo cémo deberiamos
habernos comportado, sino también qué deberiamos sentir,
generando emociones, odios y polarizaciones cuyos efec-
tos solo podremos valorar en todo su alcance al salir de la
emergencia.

b

UN FIN DEL
MUNDO EN TONO
MENOR

Merecen especial atencion el distanciamiento social, que
por ley prohibe el contacto personal, y la prohibicion de
celebrar ritos de cualquier tipo.

Una amplia variedad de investigaciones psicoldgicas, eto-
légicas y endocrinoldgicas indican que la falta de contac-
to fisico provoca en los recién nacidos sindromes que van
desde la depresion al enanismo, hasta, en los casos mas
graves, la muerte; y que nuestra regulacion emocional y
fisiolégica depende del conjunto de nuestras relaciones. Es
bien sabido que el aislamiento total siempre ha sido un mé-
todo de tortura utilizado en las cérceles. Aun admitiendo
que la resiliencia de los adultos es mucho mas sélida que
la de los bebés, es fundamental preguntarse qué efectos
psiquicos vy fisicos puede experimentar toda una poblacion
sometida a un régimen uniforme de aislamiento.

Los ritos publicos (graduaciones, bodas, bautizos, funerales)
se prohibieron taxativamente, incluso cuando habria sido
posible celebrarlos de manera segura en circulos reducidos.
Particularmente tragica —tal como ya se ha sefialado en
varias ocasiones— resultd la combinacién del aislamiento
total de los pacientes con covid-19 en los hospitales, con
la prohibicion de despedirlos una vez fallecidos. No habia
una razoén médica de peso para adoptar una norma tan
cruel, sino Unicamente una eleccién politica, dictada por la
necesidad de actuar en exceso después de haber actuado
demasiado poco. Si analizamos la situacion italiana a la luz
de la literatura antropoldgica, tendremos que admitir que
se trata de una situacion tan grave que pone en riesgo la
continuidad misma de un mundo, como de hecho sucedié
en Lombardia.

El apocalipsis cultural descrito por De Martino se produ-
ce cuando, para un grupo humano en su conjunto, no es
posible mantener las instituciones anteriores, ni inventar
otras nuevas, siendo las instituciones mas cruciales aque-
llas que regulan los momentos criticos de la existencia: el
nacimiento, la muerte y los cambios de estado. Cuando la
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costumbre se modifica por decreto, y las instituciones de la
vida humana (las que nos hacen humanos, véase la primera
parte de este articulo) estan sujetas a una interdiccion re-
pentina, el resultado es la crisis de la presencia individual
y colectiva.

Precisamente por tratarse de medidas muy serias, el dis-
tanciamiento social y la suspension de los ritos deberian
haberse tratado de un modo completamente diferente. Ha-
bia que configurar de la manera menos traumatica posible
unas medidas que tendrian un efecto desestructurador. Sin
embargo, para que asi fuera, habria sido necesario recono-
cer a los italianos la condicién de adultos capaces de eva-
luar riesgos y de mantener un comportamiento razonable,
una hipdtesis que, por lo visto, no entrd en los calculos del
gobierno.

o RN R s

El efecto previsible de esta totalizacion del discurso publi-
co fue en un primer momento la paralisis cognitiva, temible
situacion que remite a lo que sucede en las circunstancias
creadas deliberadamente para deshumanizar a los sujetos
mediante la disociacion de palabras y cosas, de lenguaje y
mundo. Poco después surgieron las ansias de seguridad y
la necesidad emocional de adherirse a una interpretacion
comun de los hechos y de la accién colectiva, necesidades
muy humanas en tiempos de incertidumbre, que sin em-
bargo no han generado (salvo en sectores todavia mino-
ritarios) aperturas criticas o miradas innovadoras, y que en
cambio han favorecido una forma particularmente repug-
nante de unidad nacional de corte quejumbroso, consola-
dor y laudatorio que bien merece la famosa definicion que
de ella dio Brecht.

Una extensa literatura psicosocial analiza estos fenémenos.
En el caso italiano, encuentran su expresion, entre otras
cosas, en la delacion de los vecinos y el uso generalizado
de mascarillas, como testimonio publico de adhesién a una
puesta en escena social que tranquiliza y permite situarse

«ATMOSFEAR»
SUJETOS DE
TERROR

del lado correcto de la barrera que separa a los ciudadanos
honestos y obedientes de los culpables propagadores de
la plaga.

Los resultados de este clima nacional no tienen tanto que
ver con el posicionamiento intelectual de los individuos
aislados, como con un sentimiento generalizado inducido
por los medios. Si bien es sensato y necesario protegerse
y proteger a los demas (sobre todo a los grupos de mayor
riesgo), la cuestion es otra. Como ya se vio en las peores dé-
cadas del siglo XX, la posibilidad del distanciamiento critico
desaparece y la mera perplejidad se percibe como traicion.

Es una observacién comun que, incluso dentro de los cir-
culos politicamente mas conscientes, es necesario abste-
nerse de observaciones criticas sobre los acontecimientos
de la pandemia so pena de reproches, enfrentamientos o
rupturas. Esta polarizacion bélica, combinada con la nece-
sidad emocional de adherirse a la légica del confinamien-
to, es un sintoma.

Y en medio de todo, el terror que inspira el virus domina
los pensamientos y las acciones. Terror, y no miedo. Tal
como escribié De Martino, entre el miedo que induce a la
accion reflexiva y el terror de quienes se ven dominados
por un pensamiento obsesivo, hay una forma de alienacion
psiquica. Ahi precisamente esta el quid de la cuestion: esa
alienacion no se ha producido por casualidad, sino que es
producto de decisiones politicas y comunicativas. Es el re-
sultado de una campafia literalmente terrorista.

La via paternalista y policial prescrita (#iorestoacasa,
aplausos desde las ventanas, «en una emergencia no se
piensa, sino que se actla», «<no hay otra opcién», «renun-
cia a tus derechos», «consigue un pase para salir», «acepta
todos los controles policiales», «permite que te rastreen»)
es el mejor camino hacia el totalitarismo del pensamiento.
Ademas, produce un circulo vicioso emocional-cognitivo
particularmente perverso, ya que los infractores no solo se
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exponen a un castigo, sino que corren el riesgo de morir y
de causar otras muertes, como consecuencia directa de sus
propios actos. Una «colonia penal» que requeriria la pluma
de un nuevo Kafka.

Lo repetimos una vez mas: en este articulo no se discute el
peligro de la covid-19, ni la necesidad de adoptar medidas
extraordinarias de contencion, en particular ante la preca-
riedad del sistema sanitario. Lo que pretendemos analizar
es el peligro de que los responsables de administrar los
asuntos publicos y la informacién siembren el terror.

También es destacable, en este contexto, que la manipula-
cion de la informacion presenta como un escandalo cada
muerte directamente atribuible a un fallo de la accion te-
rapéutica (como ocurre con la covid-19, o al menos con los
casos que se ha optado por reconocer como tales median-
te pruebas PCR), mientras que deja en la sombra el nimero
de fallecimientos indirectos debidos a factores socioam-
bientales, por ejemplo los resultantes de la contaminacion,
que en ltalia, segln Greenpeace, ascenderian a un total de
56.000 al afo.

Es el triunfo del encierro del individuo en si mismo y de la
atomizacion. Lo que da sentido al mundo y a la vida ya no
esta en la relacion con los demas, en compartir un entorno
comun, en el co-devenir, sino que es desplazado exclusiva-
mente a la interioridad de los sujetos.

El miedo al otro, al contacto, al contagio, que ya se esta-
ba extendiendo en un amplio sector de la poblacién y se
expresaba en formas racistas y a veces fascistas, encuentra
asi su expresion plena y legitima, ya no en relacién con
un grupo humano particular, sino contra cualquier «otro».
Es una especie de «racismo total», que excluye a todos y
a todo de la posibilidad de una relacion humanamente
sensata. En ciertas areas de ltalia, los nifios usan mascaras
quirargicas completamente inGtiles para ir a jugar al jardin
de su casa.

MICROFILM
Vitalina Varela,
Pedro Costa, 2019
Sans Solei,

Chris Marker, 1983

DEL TERROR
AL AUMENTO
DEL RIESGO DE
MUERTE

Encontramos aqui el cierre totalitario de un circuito per-
verso y sumamente peligroso: cuanto mayor es el miedo al
otro y mas obsesiva la necesidad de protegerse del conta-
gio, mas se nos califica de ciudadanos buenos y obedientes.
Es el circulo vicioso y psicopatolégico en el que muchos
hoy se encuentran atrapados.

e
s NIRRT

La violencia estructural de los sistemas sociales causa en-
fermedad y muerte: el hecho es tan conocido que no vale
la penainsistir en ello. En este punto, sin embargo, se puede
plantear otra pregunta: jes posible que decisiones de con-
tencion absurdas e impuestas con violencia, legitimacion
de la paranoia e induccion de terror desencadenen estados
psicofisiolédgicos que empeoren los sintomas y predispon-
gan a una mayor gravedad del fenémeno patolégico, tanto
en la poblacion en general como, sobre todo, en el seg-
mento de la poblacién que ya sufre violencia estructural?

39




40

ENFERMAR DE MIEDO. Stefania Consigliere y Cristina Zavaroni

Los estudios aludidos mas arriba permiten al menos la for-
mulacion de la pregunta. Aunque, desde cierto punto de
vista, el virus «no sabe de fronteras», ni la morbilidad ni la
mortalidad por coronavirus se distribuyen por igual entre
paises o entre clases sociales. No es dificil suponer que la
gravedad temida de la infeccion por covid-19 y las expec-
tativas de su evolucién sean peores en quienes viven en
condiciones econdmicas y existenciales ya precarias, y que
la dificultad para acceder a la atencion (tanto hospitalaria
como territorial) sea un agravante muy serio.

En el caso de ltalia, se puede plantear la hipétesis de que la
dureza de las politicas de contencion y el enfoque adopta-
do por los medios de comunicaciéon de masas han desem-
pefado un papel en la induccién de un estado psicologico
de ansiedad y panico, con los consiguientes efectos sobre
el sistema inmunoldgico y sobre la posibilidad de reaccio-
nar ante el virus.

El caso de Lombardia parece ejemplificar lo dicho de ma-
nera particularmente tragica. Una vez mas, no caben las
simplificaciones: en un area relativamente pequefia y en
un tiempo relativamente corto, se concentré un ndmero
desorbitado de acontecimientos y de factores de riesgo,
que solo pueden «explicar» alguna cosa si se consideran
en su conjunto.

El primer factor es la densidad demografica mas alta de
ltalia junto con la de Campania, con el Lazio en tercera
posicién, a gran distancia. Ademas, Lombardia registra la
mayor densidad empresarial e industrial de todo el terri-
torio nacional, acompafiada de la habitual propensién de
los empresarios a reducir gastos de mano de obra. Otro
elemento crucial es la altisima contaminacion del valle del
Po y sus efectos adversos sobre el aparato respiratorio y la
salud en general. A esto hay que afiadir el modelo de sa-
lud del gobierno regional, basado en la privatizacion de los
servicios sanitarios y su mercantilizacion, presentado hasta
bien poco como ejemplo virtuoso digno de ser exportado.

Sin embargo, los hechos recientes no solo han revelado su
inadecuacion, sino también su grave ineficacia.

Y por si todo eso fuera poco, el gobierno regional pasé
en pocos dias de la negacion del problema (el partido de
futbol Atalanta-Valencia, el retraso en el cierre del sector
productivo) al panico (la utilizacion de los centros sociosa-
nitarios para el confinamiento de los infectados, el torpe
intento de autoabsolucién por decreto, etcétera).

Ahora bien, jqué otra reaccion aparte del panico se puede
esperar de una poblacion expuesta a decisiones impruden-
tes, en medio del colapso de su sistema sanitario y bajo
el implacable martilleo de la retérica apocaliptica de los
medios, en el mismo momento en que se prohiben actos
tan fundamentales para el sostenimiento psiquico y colec-
tivo como las relaciones familiares, la charla callejera y la
despedida de los muertos?

Por lo tanto, se podria plantear la hipétesis de que una de
las causas concomitantes —aunque sus efectos fueran mi-
nimos— de la mortalidad en Lombardia fueron la ansiedad
y el miedo de quienes atravesaron una crisis terrible como
la pandemia del coronavirus, teniendo que arreglarselas
basicamente solos, en medio de un entramado de violen-
cia estructural, colapso del sistema sanitario, medidas duras
e incluso vejatorias, paternalismo y terror mediatico, y en
un estado de aprensién agravado por la evolucién de los
sucesos en Lombardia y por los primeros resultados catas-
troficos de las politicas regionales.

Para traducir esta sospecha en algo minimamente cienti-
fico, seria necesario un estudio comparativo de la morbili-
dad/mortalidad del virus en diferentes paises, en relacion
con las politicas de contencién y el estilo de comunicacion
de los grandes medios de informacién, estudio que solo
serd posible dentro de varios meses, suponiendo que se
llegue a algun tipo de consenso sobre el computo de per-
sonas fallecidas. Sin embargo, si esta hipétesis se confirma-
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ra aunque solo fuera parcialmente, entonces las escaladas
retéricas que hemos presenciado, la explotacion del miedo
para alimentar el espectaculo y las estrategias comunicati-
vas de los «hombres fuertes» deberian considerarse con la
severidad aplicada a los actos que acarrean consecuencias
particularmente graves.

La sociedad del espectaculo es una forma de captura inte-
gral de los sujetos, que los obliga a vivir y morir siguiendo
unas lineas que hasta ahora se sustraian a la reflexién pu-
blica. La manipulacién emocional con miras a una mayor
audiencia o a conseguir el voto no es un truco inocente,
sino un ataque real a la integridad de los sujetos expuestos.
Por lo tanto, sus efectos deberian sumarse a las muchas res-
ponsabilidades politicas ya evidentes, junto a la destruccion
de la salud publica y el medio ambiente del valle del Po.

O s T

Al comienzo del confinamiento, Giorgio Agamben escribio
que la gestion de esta crisis tenia aspectos que evocaban
de manera inquietante los fantasmas del totalitarismo. EL
linchamiento moral del que fue objeto a continuacién ha
servido de advertencia para quienes albergan los mismos
temores: mejor guardarselos para uno mismo. Por lo tanto,
no malgastaremos aqui las palabras, ni las usaremos a la
ligera. Por el momento es imposible establecer si las res-
tricciones a las que estamos sometidos son Unicamente las
necesarias de manera temporal para la contencion del virus
—como todos, por supuesto, esperamos—, o si por el con-
trario son el inicio de un descenso de nuestras vidas hacia
formas extremas de aislamiento y control. Lo descubrire-
mos en los proximos meses. EL tono de la comunicacion, la
dureza de las reglas, la dificultad de articular pablicamente
un discurso critico y la multiplicacién de los fantasmas en
el inconsciente social no son un buen augurio.

CONSTRUIR LA
POSIBILIDAD DE
CONFIANZA

Aun asi, desde ahora es posible predecir que, si el giro fuera
verdaderamente totalitario, solo podriamos plantarle cara
saliendo de la pardlisis de terror inducido, negandonos a
intercambiar el conjunto de la existencia (arriesgada por
naturaleza) por un desierto perfectamente higienizado y
experimentando con nuevas formas de sociabilidad y ac-
cién. Una vez mas, nos arriesgamos a la barbarie de una
lucha desarrollada en torno a un mayor o menor miedo a
la muerte, pero podria haber otra posibilidad.

Hahn terminaba su articulo de 1999 con estas palabras:

EL fenémeno de placebo-nocebo sugiere que podria ser
mas saludable pecar de optimistas.

Es la direccién que marcan las mejores mentes criticas de la
época actual: contrariamente a la ontologia cartesiana, el in-
grediente crucial en los procesos mas delicados (crecimien-
to, curacion, creacion de grupos, deliberaciones colectivas,
etcétera) es la confianza, la capacidad de confiar. Y dado
que la confianza no es un hecho de la naturaleza, es preciso
construirla, hacerla posible. Aunque no resulte facil, después
de cuarenta afos de neoliberalismo —y, por ende, de politi-
cas de austeridad, de darwinismo social, de ofuscacion de la
imaginacioén, de emergencias y de alternativas infernales—
la mejor posibilidad que tenemos es reactivar la inteligencia,
la sensibilidad, el coraje y la capacidad de alegria.

Para ello, es preciso huir de las redes de la «brujeria capi-
talista» y empezar a imaginar otras perspectivas a corto,
medio y largo plazo. Se podria empezar de manera ciuda-
dana, procurando que quienes tienen un poder determi-
nante sean conscientes y responsables de sus decisiones,
asi como de todo aquello que comunican y metacomu-
nican; que la accion terapéutica se libere de los proce-
dimientos protocolarios y de la necesidad de defenderse
en el plano juridico, pudiendo asi volver a ocuparse de los
aspectos politicos de la salud; y que se restituya en toda
su relevancia la dimension relacional de los sujetos.
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Los que prosperan con el terror de los demas, los que cantan
las pasiones mas negativas y todos los pequefios «<hombres
fuertes» deberian ser acogidos con las carcajadas que se me-
recen. Pero esta claro que la posibilidad de avanzar en esa
direccion y de habitar un imaginario menos téxico también re-
quiere un replanteamiento global de los bienes sociales, de
nuestra relacion con los demas (vivos y no vivos) y de lo que
significa vivir bien.

La apuesta por la solidez de nuestro ser,
por cierta felicidad a pesar del riesgo

y por la posibilidad de una buena vida
acompanada de una buena muerte

es la via de salida de la carcel mental

y fisica en la que el terror del virus
amenaza con encerrarnos.

5 de mayo de 2020

https://www.wumingfoundation.com/giap/2020/05/effetto-nocebo-coronavirus/#more-43639
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