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LA CONSTRUCCIÓN

POLÍTICADE LA 

EMERGENCIA

El malestar social se extiende por momentos. La secuencia 
interminable confi namiento-desconfi namiento-reconfi na-
miento es la cuerda que lentamente nos ahoga. La cuerda 
que un Estado, incapaz y presa del pánico, sujeta para tra-
tar de imponer su nueva normalidad. Ahora ya sabemos 
que la anunciada nueva normalidad no es más que la con-
tinuación de esta pesadilla.

Cuando todo empezó parecía que entrábamos en una pe-
lícula de ciencia fi cción, y que nosotros éramos unos pro-
tagonistas enmascarados. La emoción contenida del primer 
mes estaba hecha de miedo y de alivio. El miedo de morir 
y el alivio de no tener que trabajar. Los balcones pugnaban 
por abrirse al cielo. Ahora no se oyen canciones. La consig-
na «todo irá bien» suena todavía más estúpida, y hemos 
aprendido que somos únicamente los tontos útiles de un 
momento de la historia del capitalismo. La intriga se deja 
resumir en pocas palabras: el capitalismo desbocado —lo 
que usualmente se conoce como neoliberalismo— produce 
un virus que el propio capitalismo reutiliza para controlar-
nos. En el silencio de la noche sometida a toque de queda, 
se oye el grito de «¡Basta!» Estamos hartos. Hartos de tanta 
incertidumbre, hartos de tantas falsedades y, sobre todo, 
hartos de tanta arbitrariedad.

EMERGENCIA
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la película «El taxista 
ful» , llega un momento 
en el que nos decimos: 
«la vida no puede ser 
eso...». Entonces, agarra-
dos al viento de la duda 
descubrimos nuestro 
querer vivir, un querer 
vivir que no nos perte-
nece ya que es común y 
compartido, porque en 
verdad solo nos perte-
nece el ser que la reali-
dad nos obliga a ser.

El confinamiento po-
día haber supuesto una 

epojé sanitaria que, a pesar de ser impuesta, abriera un 
espacio/tiempo capaz de subvertir el sentido común. Ese 
sentido común miedoso que repite incesantemente: «Eso 
es lo que hay». O bajo su forma más actual: «El virus ha 
llegado para quedarse». El silencio de la noche confinada, 
esa otra vida presentida, permitía pensar (¿o soñar?) en otro 
modo de hacer frente a la pandemia basado en la potencia 
y creatividad colectiva. Son infinitas las ideas que pueden 
surgir de la cooperación libre. Desde la fabricación case-
ra de mascarillas a la creación de programas informáticos 
para conectar las escuelas en apuros.

El primer confinamiento podía impulsar una búsqueda in-
terior que, lejos de concluir en un espacio íntimo y priva-
do, empujara hacia afuera. A la acción directa y a la ayuda 
mutua. No ha sido así. La secuencia confinamiento-descon-
finamiento-reconfinamiento ha bloqueado esa posible vía 
de liberación y ha implosionado el tiempo que se había 
ralentizado gracias al silencio. En el interior de la máquina 
capitalista éramos sus unidades de movilización. A partir 
de ahora, cada cual vive en su propio tiempo de espera. 
Somos simples «estructuras de la espera». ¿Dónde queda 
la bifurcación?

Nomdenoia

Es evidente que el coronavirus existe y mata, lo que no sig-
nifica aceptar el uso perverso de la palabra «negacionista» 
como descalificación de toda posición crítica. La expansión 
de la pandemia crece, y cada día nuevos países europeos 
aplican formas de confinamiento. El Estado que pretendía 
una regulación biopolítica de las poblaciones ha termina-
do por recurrir a la práctica más antigua de la sociedad 
disciplinaria: el aislamiento. Encierros, controles y castigos, 
salen de la cárcel y se difunden por la ciudades. Hay que 
proteger a la sociedad de sí misma.

Sin embargo, el fracaso de la gestión autoritaria en Occi-
dente es flagrante. La crisis de las formas de representación 
política, la desconfianza ante el discurso experto, es total. 
Medirse con el no-saber implica atrevimiento y coraje. Es 
lo que ha ocurrido en los hospitales y en la lucha admira-
ble por salvar vidas que allí ha tenido lugar. En cambio, el 
no-saber vehiculado por el espectáculo de los mass media 
—con sus solemnes ruedas de prensa, con sus especialistas 
y sus estadísticas macabras— solo sirve para acrecentar la 
confusión. En el fondo, ese era el objetivo perseguido. La 
confusión atenaza tanto como el miedo, y promoverla le ha 
servido muy bien a un Estado cada vez más deslegitimado 
a causa de su ineficacia e incapacidad de anticipación.

El confinamiento conlleva una estratificación clasista, del 
mismo modo que la movilización de la vida —que es el 
modo actual de explotación— también diferencia entre 
quienes salen adelante y quienes se hunden en el agujero. 
Quienes consiguen hacer de su yo un Yo marca y quienes 
solo pueden ser sombras. O simples sobrantes. El confi-
namiento actúa, pues, como un arresto domiciliario discri-
minante y, sin embargo, durante los primeros días poseía 
una peligrosa ambivalencia. El término filosófico más ade-
cuado para describir esta situación es el de epojé. La epojé 
o reducción fenomenológica consiste en una especie de 
«puesta en duda radical», en un poner entre paréntesis la 
cotidianidad y nuestra relación con ella. Por unos instantes, 
nuestra mirada sobre el mundo y sobre nosotros mismos 
se transforma totalmente, y como el personaje central de 
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a la gente por sus ideas, pretende autopresentarse como 
nuestro padre protector. Un paréntesis: lamentarse a estas 
alturas por los derechos perdidos es hipócrita porque los 
derechos solo los defiende un contrapoder. Poco a poco, la 
construcción del estado de emergencia se muestra como 
lo que realmente es: una operación de neutralización po-
lítica que emplea la separación como su arma principal. La 
memoria histórica reciente queda borrada; el espacio públi-
co restringido al supermercado; la salud reducida a ausen-
cia de enfermedad; la muerte como lo opuesto a la vida... 
El estado de emergencia pone en funcionamiento todas las 
formas de la separación: la distancia social, el teletrabajo, la 
culpabilización, el encierro... El conflicto político desapare-
ce de la sociedad atomizada. El sistema de partidos discute 
con vehemencia cuantos muertos puede tragar el desagüe 
del fregadero sin atascarse.

El estado de emergencia, porque es la traducción política 
de la naturalización de la muerte, no admite disentimiento 
alguno. Como cualquier padre autoritario nos pone ante 
el dilema obedecer/desobedecer, y sabemos que ambas 
opciones refuerzan la autoridad. La extrema derecha ha 
optado por la desobediencia. El pensamiento reaccionario 
conoce muy bien la centralidad política de la muerte y no 
duda en utilizarla. Defiende el engaño de una libertad in-

MICROFILM 
Fotografía realizada por 
Pier Paolo Pasolini
Le Jole Mai, 
Chris Marker, 
Pierre Lhomme, 1963

El Estado toma de nuevo la iniciativa y pasa a gestionar 
esa espera desesperante mediante una práctica cruel y cí-
nica: el humanitarismo. El humanitarismo no cambia nada 
radicalmente, y por eso resulta muy cómodo. Basta dar di-
nero a quienes acuden a la ventanilla correspondiente aun-
que lo hagan gritando mucho. La secuencia confinamien-
to-desconfinamiento-reconfinamiento construye el estado 
de emergencia como una obviedad indiscutible: «Oye tú: 
¿prefieres morirte?» Apoyado en el derecho, a diferencia 
del Estado de excepción, se pone en marcha una inmensa 
maquinaria para salvarnos la vida. Las paradojas son innu-
merables: la movilización a la que estamos obligados para 
subsistir, se transmuta en confinamiento; cada día nos di-
cen que nuestra vida no vale nada, y ahora resulta que 
quieren salvarnos; tenemos que trabajar diariamente, pero 
no podemos salir el fin de semana; viajar en metro sí, pero 
no ir al teatro o al cine; y así podríamos continuar. 

En definitiva, el estado de emergencia nos convierte en víc-
timas. Todos somos declarados víctimas reales o potencia-
les. Pero lo que resulta paradójico —una vez más— es que 
esta condena se hace en nombre del derecho a la vida. La 
Vida entendida como valor supremo termina justificando 
cualquier medida represiva y de control, y el Estado-gue-
rra que ha sacado ojos en Chile o en Francia, que detiene 

LA VIDA ENTENDIDA COMO VALOR SUPREMO 
TERMINA JUSTIFICANDO CUALQUIER MEDIDA 

REPRESIVA Y DE CONTROL
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dividual, y reduce el querer vivir a puro instinto de super-
vivencia. Sacarse la mascarilla en la calle no es un acto de 
valentía sino de estupidez.

La izquierda, por su parte, permanece callada. Estamos en 
época de rebajas y el mal menor ha sustituido a la expe-
rimentación social. El 15M queda lejos. Sin embargo, los 
recientes disturbios callejeros que han tenido lugar en dife-
rentes ciudades parecen haberla despertado: «¡Es cosa de 
la extrema derecha!» denuncian sus representantes. Incluso 
la policía es más inteligente: «Se trata de un movimiento 
social típico del siglo XXI. Hay una chispa y prende. No tie-
ne estructura ni organización interna. La gente que estuvo 
allí responde a un perfil transversal. Al principio había hos-
teleros (sic), gente cabreada...».

Sería sencillo afirmar que la solución consiste en politizar 
ese malestar social tan temido por la izquierda, pero como 
dice Miguel Hernández: «cortar ese dolor ¿con qué tijeras?». 
Salir del dilema maldito que nos tienden, rechazar el victi-
mismo y afirmar una y otra vez que «la vida no puede ser 
eso». Desplegar esta verdad e iniciar un éxodo colectivo, 
que no significa viajar a la segunda residencia ni esconder-
se en una autenticidad inexistente, sino en intentar pensar 
fuera del Estado. La epojé abría un posible contra lo posible. 
El Estado organiza el pánico dentro de un sistema cerrado. 
Podemos autoorganizar el pánico en el interior de un sis-
tema abierto. El sistema inmunológico no es el baluarte 
que defiende a un organismo asediado, bien al contrario, 
es un «motor de experimentación» que trabaja para la vida. 
Diferenciar el riesgo del peligro. La salud posee una dimen-
sión social y política. De la muerte, la extrema derecha solo 
sabe inferir amenazas y miedo disfrazado de valentía fingi-
da. Nosotros tendríamos que arrancar a la muerte el coraje 
necesario para desocupar el Estado.

6 de noviembre de 2020
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