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El malestar social se extiende por momentos. La secuencia
interminable confinamiento-desconfinamiento-reconfina-
miento es la cuerda que lentamente nos ahoga. La cuerda
que un Estado, incapaz y presa del panico, sujeta para tra-
tar de imponer su nueva normalidad. Ahora ya sabemos
que la anunciada nueva normalidad no es mas que la con-
tinuacion de esta pesadilla.

Cuando todo empezé parecia que entrdbamos en una pe-
licula de ciencia ficcidn, y que nosotros éramos unos pro-
tagonistas enmascarados. La emocion contenida del primer
mes estaba hecha de miedo y de alivio. El miedo de morir
y el alivio de no tener que trabajar. Los balcones pugnaban
por abrirse al cielo. Ahora no se oyen canciones. La consig-
na «todo ira bien» suena todavia mas estUpida, y hemos
aprendido que somos Unicamente los tontos Utiles de un
momento de la historia del capitalismo. La intriga se deja
resumir en pocas palabras: el capitalismo desbocado —lo
que usualmente se conoce como neoliberalismo— produce
un virus que el propio capitalismo reutiliza para controlar-
nos. En el silencio de la noche sometida a toque de queda,
se oye el grito de «jBastal» Estamos hartos. Hartos de tanta
incertidumbre, hartos de tantas falsedades vy, sobre todo,
hartos de tanta arbitrariedad.
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Es evidente que el coronavirus existe y mata, lo que no sig-
nifica aceptar el uso perverso de la palabra «negacionista»
como descalificacion de toda posicion critica. La expansion
de la pandemia crece, y cada dia nuevos paises europeos
aplican formas de confinamiento. El Estado que pretendia
una regulacion biopolitica de las poblaciones ha termina-
do por recurrir a la practica mas antigua de la sociedad
disciplinaria: el aislamiento. Encierros, controles y castigos,
salen de la carcel y se difunden por la ciudades. Hay que
proteger a la sociedad de si misma.

Sin embargo, el fracaso de la gestion autoritaria en Occi-
dente es flagrante. La crisis de las formas de representacion
politica, la desconfianza ante el discurso experto, es total.
Medirse con el no-saber implica atrevimiento y coraje. Es
lo que ha ocurrido en los hospitales y en la lucha admira-
ble por salvar vidas que alli ha tenido lugar. En cambio, el
no-saber vehiculado por el espectaculo de los mass media
—con sus solemnes ruedas de prensa, con sus especialistas
y sus estadisticas macabras— solo sirve para acrecentar la
confusién. En el fondo, ese era el objetivo perseguido. La
confusién atenaza tanto como el miedo, y promoverla le ha
servido muy bien a un Estado cada vez mas deslegitimado
a causa de su ineficacia e incapacidad de anticipacion.

El confinamiento conlleva una estratificacion clasista, del
mismo modo que la movilizacién de la vida —que es el
modo actual de explotacion— también diferencia entre
quienes salen adelante y quienes se hunden en el agujero.
Quienes consiguen hacer de su yo un Yo marca y quienes
solo pueden ser sombras. O simples sobrantes. EL confi-
namiento actla, pues, como un arresto domiciliario discri-
minante y, sin embargo, durante los primeros dias poseia
una peligrosa ambivalencia. El término filoséfico mas ade-
cuado para describir esta situacion es el de epojé. La epojé
o reduccion fenomenoldgica consiste en una especie de
«puesta en duda radical», en un poner entre paréntesis la
cotidianidad y nuestra relacién con ella. Por unos instantes,
nuestra mirada sobre el mundo y sobre nosotros mismos
se transforma totalmente, y como el personaje central de

la pelicula «El taxista
ful» , llega un momento
en el que nos decimos:
«la vida no puede ser
eso.». Entonces, agarra-
dos al viento de la duda
descubrimos ~ nuestro
querer vivir, un querer
vivir que no nos perte-
nece ya que es comin y
compartido, porque en
verdad solo nos perte-
nece el ser que la reali-
dad nos obliga a ser.

Nomdenoia

El confinamiento po-

dia haber supuesto una
epojé sanitaria que, a pesar de ser impuesta, abriera un
espacio/tiempo capaz de subvertir el sentido comdn. Ese
sentido comin miedoso que repite incesantemente: «Eso
es lo que hay». O bajo su forma mas actual: «El virus ha
llegado para quedarse». El silencio de la noche confinada,
esa otra vida presentida, permitia pensar (;0 sofiar?) en otro
modo de hacer frente a la pandemia basado en la potencia
y creatividad colectiva. Son infinitas las ideas que pueden
surgir de la cooperacion libre. Desde la fabricacion case-
ra de mascarillas a la creacién de programas informaticos
para conectar las escuelas en apuros.

EL primer confinamiento podia impulsar una busqueda in-
terior que, lejos de concluir en un espacio intimo y priva-
do, empuijara hacia afuera. A la accién directa y a la ayuda
mutua. No ha sido asi. La secuencia confinamiento-descon-
finamiento-reconfinamiento ha bloqueado esa posible via
de liberacion y ha implosionado el tiempo que se habia
ralentizado gracias al silencio. En el interior de la maquina
capitalista éramos sus unidades de movilizaciéon. A partir
de ahora, cada cual vive en su propio tiempo de espera.
Somos simples «estructuras de la espera». ;Dénde queda
la bifurcacion?
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LA VIDA ENTENDIDA COMO VALOR SUPREMO
TERMINA JUSTIFICANDO CUALQUIER MEDIDA
REPRESIVA'Y DE CONTROL
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El Estado toma de nuevo la iniciativa y pasa a gestionar
esa espera desesperante mediante una practica cruel y ci-
nica: el humanitarismo. El humanitarismo no cambia nada
radicalmente, y por eso resulta muy cémodo. Basta dar di-
nero a quienes acuden a la ventanilla correspondiente aun-
que lo hagan gritando mucho. La secuencia confinamien-
to-desconfinamiento-reconfinamiento construye el estado
de emergencia como una obviedad indiscutible: «Oye tu:
iprefieres morirte?» Apoyado en el derecho, a diferencia
del Estado de excepcion, se pone en marcha una inmensa
maquinaria para salvarmnos la vida. Las paradojas son innu-
merables: la movilizacién a la que estamos obligados para
subsistir, se transmuta en confinamiento; cada dia nos di-
cen que nuestra vida no vale nada, y ahora resulta que
quieren salvarnos; tenemos que trabajar diariamente, pero
no podemos salir el fin de semana; viajar en metro si, pero
no ir al teatro o al cine; y asi podriamos continuar.

En definitiva, el estado de emergencia nos convierte en vic-
timas. Todos somos declarados victimas reales o potencia-
les. Pero lo que resulta paraddjico —una vez mas— es que
esta condena se hace en nombre del derecho a la vida. La
Vida entendida como valor supremo termina justificando
cualquier medida represiva y de control, y el Estado-gue-
rra que ha sacado ojos en Chile o en Francia, que detiene
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a la gente por sus ideas, pretende autopresentarse como
nuestro padre protector. Un paréntesis: lamentarse a estas
alturas por los derechos perdidos es hipdcrita porque los
derechos solo los defiende un contrapoder. Poco a poco, la
construccion del estado de emergencia se muestra como
lo que realmente es: una operacion de neutralizacion po-
litica que emplea la separaciéon como su arma principal. La
memoria histdrica reciente queda borrada; el espacio publi-
co restringido al supermercado; la salud reducida a ausen-
cia de enfermedad; la muerte como lo opuesto a la vida..
El estado de emergencia pone en funcionamiento todas las
formas de la separacion: la distancia social, el teletrabajo, la
culpabilizacién, el encierro.. EL conflicto politico desapare-
ce de la sociedad atomizada. El sistema de partidos discute
con vehemencia cuantos muertos puede tragar el desagiie
del fregadero sin atascarse.

El estado de emergencia, porque es la traduccién politica
de la naturalizacién de la muerte, no admite disentimiento
alguno. Como cualquier padre autoritario nos pone ante
el dilema obedecer/desobedecer, y sabemos que ambas
opciones refuerzan la autoridad. La extrema derecha ha
optado por la desobediencia. El pensamiento reaccionario
conoce muy bien la centralidad politica de la muerte y no
duda en utilizarla. Defiende el engafio de una libertad in-
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dividual, y reduce el querer vivir a puro instinto de super-
vivencia. Sacarse la mascarilla en la calle no es un acto de
valentia sino de estupidez.

La izquierda, por su parte, permanece callada. Estamos en
época de rebajas y el mal menor ha sustituido a la expe-
rimentacién social. El 15M queda lejos. Sin embargo, los
recientes disturbios callejeros que han tenido lugar en dife-
rentes ciudades parecen haberla despertado: «jEs cosa de
la extrema derechal» denuncian sus representantes. Incluso
la policia es mas inteligente: «Se trata de un movimiento
social tipico del siglo XXI. Hay una chispa y prende. No tie-
ne estructura ni organizacion interna. La gente que estuvo
alli responde a un perfil transversal. Al principio habia hos-
teleros (sic), gente cabreada..».

Seria sencillo afirmar que la solucién consiste en politizar
ese malestar social tan temido por la izquierda, pero como
dice Miguel Hernandez: «cortar ese dolor jcon qué tijeras?».
Salir del dilema maldito que nos tienden, rechazar el victi-
mismo y afirmar una y otra vez que «la vida no puede ser
eso». Desplegar esta verdad e iniciar un éxodo colectivo,
que no significa viajar a la segunda residencia ni esconder-
se en una autenticidad inexistente, sino en intentar pensar
fuera del Estado. La epojé abria un posible contra lo posible.
El Estado organiza el panico dentro de un sistema cerrado.
Podemos autoorganizar el panico en el interior de un sis-
tema abierto. El sistema inmunoldgico no es el baluarte
que defiende a un organismo asediado, bien al contrario,
es un «motor de experimentacién» que trabaja para la vida.
Diferenciar el riesgo del peligro. La salud posee una dimen-
sion social y politica. De la muerte, la extrema derecha solo
sabe inferir amenazas y miedo disfrazado de valentia fingi-
da. Nosotros tendriamos que arrancar a la muerte el coraje
necesario para desocupar el Estado.
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